他们唤醒了“死亡之海”

——记国投新疆罗布泊钾盐有限责任公司的罗钾人

国投新疆罗布泊钾盐有限责任公司位于罗布泊腹地的盐田。新华社记者 符晓波摄

千百年来，这里一片死寂，号称“死亡之海”。2000年﹐一群胸怀壮志的创业者﹐肩负摘掉中国“贫钾”帽子的使命，用生命与激情唤醒了沉寂多年的罗布泊﹐叩开了罗布泊的“宝藏”之门。

15年后﹐罗布泊戈壁腹地已是成片的现代化厂房，碧绿如大海的盐湖，成了“幸福之海”。国投新疆罗布泊钾盐有限责任公司（简称“罗钾”）硬是在这片不毛之地上﹐建成了世界上最大的硫酸钾盐生产基地。

2015年11月27日，罗钾的创业团队登上由光明日报社等主办的“核心价值观百场讲坛”，与网友们分享了他们艰苦创业的故事。

生命禁区的“守望者”

61岁的刘进海2015年10月退休那天，独自一人站在公司大门前流着眼泪，久久不愿离去。

15年前，就像他的名字一样，刘进海一头冲进了罗布泊这寂寞的沙海。

在距离生产厂区50多公里的红柳井，公司打了12口深井，修建了泵站，成为戈壁滩上唯一的水源，需要有人常年看护。可一边是数百公里的浩渺沙海，一边是数百公里的荒凉盐漠。夏天的地表可以烤熟鸡蛋，冬天的寒风能把人迎面扑到，谁留下来呢？当年40多岁的刘进海毫不犹豫地选择了留守。

接手的第一年，由于无人替换，刘进海连续13个月没有迈出红柳井一步。其间，除了每隔一二十天有人来送生活给养，他几乎见不到人。有一次他抓住一只老鼠，便把老鼠养起来，跟老鼠聊天；没有地方理发，他就刮个光头，夏天的蚊子把他的脑袋咬得严重变形；外出巡查水井管线时车抛锚了，他顶着火辣辣的太阳、踩着滚烫的盐壳，步行8公里回到住处；大白天一只饿狼“来访”，他挥着木棍将狼追出了好几里地……

只上过6年学的刘进海，凭着倔劲刻苦钻研，还练就了一个特殊本领：普通的机械故障，他只要听一听就能判断出问题的十之八九。他还自行设计、制作了一个简易的“机油自冷器”，有效降低了机组的温度，成了罗钾闻名的“没有学历的工程师”。

像刘进海这样在罗钾工作一辈子直到退休的人有9个，他们是罗钾创业的见证者，更是罗钾精神的创立者。

2003年9月8日，新郎李文鹏、新娘黄丽丽在罗布泊举行了婚礼，他们那简陋的房顶上，第一次有了报纸糊制的顶棚。如今，在罗钾情定终身的情侣一共有238对。

现在，罗钾的“守望者”一共有3398人，他们是罗钾的缔造者，更是罗钾的传承者。

荒原上的中国奇迹

在罗布泊异常艰苦的环境下，科研人员仅用4年时间就走完了美国大盐湖开发15年走过的工艺历程。

2006年4月25日，120万吨硫酸钾项目举行开工仪式，罗布泊开始了“世界硫酸钾航母”的建造。但如此巨大的一个项目，常规搅拌设备“结晶器”不能满足生产需求。一时间大家议论纷纷，抱怨、放弃的声音也渐渐出现。

“不能输！不能放弃！”总工程师唐中凡一遍遍告诫自己，也鼓励着科研团队。科研团队仅用一个月时间就研制出了袖珍版“结晶器”，彻底解决了物料混合反应易分层的难题。

8月最热的一天下午，欢呼声突然响起，“结晶器”终于反应出了符合要求的硫酸钾颗粒，大家久久拥抱在一起。他们马不停蹄地联系清华大学联合攻关，对关键技术进行流态模态分析。他们采用“产、学、研”模式，快速推动了设备制造技术进程，对在罗布泊实现大型设备的国产化起到了关键作用。

2008年至2011年，罗钾实现了10万吨到120万吨的跨越，创造了新的“罗钾速度”和“罗钾质量”。

2005年“罗布泊地区钾盐资源开发利用研究”项目荣获国家科技进步一等奖后，2013年“罗布泊盐湖120万吨/年硫酸钾成套技术开发”再获国家科技进步一等奖。

如今，每天近百辆大型货车和火车运载着优质硫酸钾，从罗布泊驶向全国。国投罗钾已成为世界第一大硫酸钾生产企业。

中国石油和化学工业联合会会长李勇武这样评价：罗钾人坚持自主创新，攻克了一系列技术难题，填补了我国的空白，使我国硫酸盐型卤水资源开发达到了国际领先水平。

因为有了这样一群不怕吃苦，勇于攀登科技高峰的人，才有了今日的罗布泊这个世界最大的钾盐生产基地。